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Prima scrisoare cdtre Vitos

Dragl Vitog,

Dumnezeu mi-e martor, nu mi dennjeazdnimic la Spectaculoastr

cdtl vreme zi:ua tace gi se retrage in colgu' ei.

PdnI mai alalt[ieri m-a hirpit incepdnd cu ora 10.00 a.m., cu sti-

loul in mini. M-a forgat si stau nemiqcatl cu orele, timp in care m-a
continuat in €NA pe perefi, pe covor, pe gresie 9i pe parchet .

Mi-a redesenat urechile gi cam toate extremitigile, iar cdnd totul a

incetat gi m-am ridicat de pe scaun, si-a dat seama ci desenele rimase
in urma mea n-aveau niciun sens fdri mine in centru.

Altfel, imi recitd zilnic din Madame Bowary 9i durerile de cap

continui.
Eu toati sunt inci bine 9i cred c-o mai pot duce mult. imi ating

faga parc-ag mdngiia kilometri de pardoseale. Am devenit nesfdrgitl.

igi promit si-fi scriu cel putin o dat[ la trei slpt[mdni.
Nu gtiu ce sd mai zic, md, opresc aici.

Eu eu, eurZdtunca.



I A 2-a sgisaare

Vitog dragi, ,

Azi m-am lmbrieat in linigte incepind cu ora 3 dimineala gi-am

a$teptat in virful scaunului rotativ sI-i aud trezindu-se.

Am plrtrsir cu tolii Institulia la 9 fix, in gir indian. Eram chiar
ln fagd, gi din emofia libert[gii gin minte doar fegcitriala continul din
buze a Spectaculoasei.

Am ajuns repede in dddirea de vizitat. Mi*arn lesat acele de cusut la

intrare, tnfipte ln'reverul portar-ului, c&r€ rn-a asigurat ci gtruri au gi ei.

Holul era copleqitor 9i, de ce eram, ne-a(n bulucit unul in
altul, ca sil ne dlm mari. Cum ne-ngfieeuiam sub luminatorul cupo-

lei, Spectaculoasa s*a rupt de noi.

,Bund dimineafalu A zis. $i-a pocnit din degete. ,,in visele mele

femeile aproape cI nu sunt, dar toate au cirnuri marmoreice de care

pot dispune in forme gi cantitdgi variabile. Avegi ceva de spus?"

Eu mi-am strins picioareie ordonat sub mine gi toli am respirat
v . tvla unison, ca str-i dim de lnfeles Spectaculoasei q[ momentul poate

continua.

SX-pi mai zicl
Dl-mi un semn de tine 9i de strntrtatea ta.

Cu drag,

Zdrunca.-
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A 3-a scrisoare

Dragi Vitog,

in Institu;ie am ajuns intr-o Luni, cind toate ceasurile rele urmau
sI vin[ de-abia in ziua urmtrtoare.

Camera mea cu perefii de sticli e aliniatd, pe Culoarul Camerelor
cu numirul Trei, care se intinde nesfirgit in stAnga, nesfdrsit in
dreapta.

Cum am ajuns in pragul ei, Spectaculoasa a slrit din
mi-a pus piedicd, de am cd.zut inLuntru.

Zdrunca,
adipostitd.



A 4-a scrisoare

Vito9,

Vitog dragd. Vitog?

Ce mai gtii de tinel
Eu de mine doar pufin.

Miercuri la amixzi Spectaculoasa mi-a deschis u9a pe furig cu

cheia, s-a strecurat in camerl c-o palmd pe ochi, ca s[ n-o vid, 9i-a

RlS p" toate patru ferestrele mare, cu marker permanent:

,,ca sX se gtie. Miine, adici in fiecare Joi, e ziua GRI. Poimiine,
adicd in fiecare Vineri, e ziuaALBASTRA. Rlspoimdine, adici in
fiecare Simbdtd, e ziua ALBA. Pentru restul culorilor revin Luni."

Am pierdut girul zilelor aici. Am si te rog s[-mi spui ce zi este -
in urm[toarea scrisoare.

$tiu doar ci mdine e GRI, poimdine e ALBASTRU 9i rlspoi-
miine e ALB.

Zi-mi dragi Vitog, tot ce vezi.

Eu, tot eu,

Zdntnca.
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A 5-a scrisoare

{-''-"-"

Vitog opac,

Institugia m-a addpostit in straturi de S
Cum inchid ugi dupi ugi translucidn, figii de sticli mi se astern

peste pulpe. Noaptea, trupul meu strilucegte si carnea mea e de sticli.

Noaptea, Spectaculoasa intrl ticut in cameri, mi dezveleste gi se

minuneaz[: ,in curind o sd fii ca o bezea glazurat6,. Daci n-o sI mai
simgi cdnd te mingdi, Zdrunco?"

Noaptea, Spectaculoasa se asterne ldngi mine pe pat, pdni cAnd

carnea mea luminoasi simte din nou.

Te sirut, Vitog

Zdrunca,
strdvezie-
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